Итальянец, покоривший Америку
Кладезь гангстерской мудрости гласит: «Добрым словом можно добиться многого. А добрым словом и кольтом – еще большего». Утверждение, с которым трудно спорить, сформулировал человек, имя которого стало нарицательным для всей эпохи великих гангстеров в США 1920-х. Звали любителя подкреплять добро кулаками Альфонсо Капоне, и что там скрывать – он был этническим итальянцем. Даже, несмотря на то, что родился уже в США – смекалка, взрывной темперамент и легендарный итальянский авантюризм сделали из него известного каждому школьнику легендарного Аль Капоне.
Детские и юношеские годы Альфонсо прошли по общеизвестным принципам Америки начала 20-го века. Семья иммигрантов из Италии, глава которой Габриэль Капоне зарабатывал парикмахерским делом, только-только обосновалась в Штатах. Тем не менее, ей повезло гораздо больше, чем большинству переселенцев из Европы в тот период - ремесло парикмахера позволило Габриэлю подкопить немного средств и, в конце концов, открыть собственный цирюльный салон. Однако этот факт вовсе не гарантировал сытой и счастливой жизни – денег особенно не было, и рассчитывать на разрастание семейного бизнеса не приходилось. Семья жила в «Маленькой Италии» - итальянском квартале Нью-Йорка, который был поделен между множеством банд по национальному признаку. Ирландцы, итальянцы, евреи, дети иммигрантов из других стран – все с малых лет учились выживать в новой стране: дети в 10-12 лет уже вступали в «свою» банду. Причем, что самое интересное, в честную жизнь не возвращался практически никто. Так получилось и с Альфонсо – четвертым ребенком из девяти в семье итальянского иммигранта-парикмахера. Единственным ребенком в большой семье, кто никак не контактировал с уличными бандами, был Ричард Капоне, старший сын Габриэля. Он же впоследствии стал полицейским.
Журнал "Тайм" с фотографией Аль Капоне на обложке. Фото 24h.ru
Аль Капоне появилcя на свет довольно крупным мальчиком, и сохранял внушительный внешний вид на протяжении всего извилистого жизненного пути. Альфонсо в свои пятнадцать был намного более физически развит, чем его ровесники – свою «малкую» шайку он уже давно перерос. Его заметил Френки Йель, который держал в страхе весь квартал – с помощью своей банды собирал дань с мелких торговцев и покрывал мелких мошенников. Так Альфонсо получил свою первую работу, носившую название с неким налетом взаимоисключаемости - бармен-вышибала. В пользу Капоне говорил и тот факт, что самостоятельные решения он принимать не боялся – уже в четырнадцать лет совершил первое убийство. Жертвой вспыльчивого юноши стал его собственный школьный учитель: вот так настоящие гангстеры получают путевку в жизнь.
Путевка ничего хорошего для юного убийцы и потенциального гангстера не предвещала: из ставшего родным Нью-Йорка ему пришлось уехать. Первая причина - драка, в результате которой он получил свой знаменитый шрам. Выкидной нож в руках авторитетного киллера Френка Галуччио, прошедшийся по щеке Капоне, навсегда закрепил за ним прозвище «Лицо со шрамом». Вторая – глава ирландской банды приговорил Капоне к смерти. В общем, букет проблем подобрался крайне пышный, и «начальник» Капоне Йель отправляет его подальше из города, чтобы ситуация немного успокоилась. Йель передал Альфонсо прямо в руки своего знакомого, чикагского мафиози Джонни Торио, который как раз подыскивал себе в помощники толкового паренька. Что же, он его нашел.
Чикаго произвел на Альфонсо неизгладимое впечатление. Богатый город и насквозь коррумпированные власти – это ли не мечта для молодого гангстера? Тем более, если учесть, что в Америке введен «сухой закон»: бутлегерство становится самой прибыльной статьей нелегальных доходов. ФБР в это время напоминает древнегреческого героя Геракла – на месте каждой «накрытой» бутлегерской точки появляется две. Торио еще задолго до приезда Капоне имел свою долю в подпольной торговле спиртным; однако вместе они развили нелегальный бизнес до заоблачных высот. Торио был хитер и изворотлив, Капоне – жесток и напорист: «сладкая парочка» подмяла под себя не только рынок Чикаго, но и все пригороды промышленной столицы штата. Разумеется, конкуренты по столь прибыльному делу не начали смущенно ковырять пол носком дорогих кожаных ботинок. Разразилась настоящая война с полновесными боевыми действиями – на улицах Чикаго ежедневно гремели выстрелы и лилась кровь. Пока представители конкурирующих организаций планомерно осуществляли отстрел друг друга, Капоне предпринял странный, по мнению многих, шаг. Он постепенно начал выходить из подполья, все больше и больше становясь почти публичной фигурой. Этот «гангстер в законе» устраивал после каждой крупной стычки встречи с прессой, на которых с добродушной улыбкой докладывал: «Я в этом не участвовал. Меня даже не было в Чикаго!»
Аль-Капоне. Фото from-ua.com
Впрочем, веревочка вилась недолго, и в 1925 году Торио все-таки подстрелили. Мафиози остался жив, но благоразумно решил, что заработанных на нелегальной выпивке денег хватит на скромную пенсию и дом на Гаваях. Капоне же получил официальный статус «хозяина Чикаго» и учинил настоящий разгром соперничающим группировкам. Его жестокость и принципиальность стали легендой – однажды он лично застрелил молодого человека, избившего одного из «мальчиков на побегушках» Капоне. Такое не могло не сказаться на боевом духе его людей – они были готовы драться за него до последнего.
Аль Капоне и его подручные. Фото mafianews.do.am
В Чикаго сложилась уникальная ситуация – криминальный «король города» был известен всем и каждому, жил вместе со своими подручными в отеле «Метрополь» и разъезжал по улицам на своем сделанном на заказ бронеавтомобиле. ФБР и полиция скрипели зубами – но тщетно: на Капоне не было абсолютно ничего! Человек, который ворочал миллионами долларов от подпольной реализации алкоголя и, фигурально выражаясь, перестрелял несколько сотен человек юридически был чист, как ангел. Но самое интересное в том, что великому мафиози поголовно симпатизировали простые люди. Еще бы – мало того, что Аль Капоне лично (!) помогал беднякам деньгами, он еще и во время Великой Депрессии спас от голодной смерти несколько тысяч человек, открыв в 1929 году сеть бесплатных столовых. Как сказала одна из жительниц Чикаго, заставшая те времена, « об Аль Капоне вы можете думать все, что угодно. Но если человек попадал в беду, он знал куда обратиться. Мы шли не к властям, а к нему. Аль всегда помогал и ничего не требовал взамен».
Любимый "Паккард" Аль Капоне. Фото drive2.ru
Несмотря на свои поползновения в сторону благотворительности, Аль Капоне не снискал особенной любви у американских федеральных властей. Дошло до того, что чикагский мафиози стал так же известен в мире, как Статуя Свободы или Белый Дом. Национальный проект под названием «свержение чикагского короля» назревал – и в 1930 году ему был дан официальный старт. В Чикаго был отправлен агент ФБР Элиот Несс в команде с чиновниками из налогового ведомства. Именно его называют «человеком, посадившим Капоне», хотя это на самом деле и не так. Подкопаться к «королю Чикаго» сумел совсем другой человек – скромный бухгалтер Фрэнк Уилсон. Именно он, изучив конфискованные в заведениях Капоне гроссбухи, обнаружил доказательную базу для уголовного дела.
Закон есть закон. Аль Капоне было предъявлено обвинение в неуплате налогов, что в США является достаточно серьезным преступлением. Обвинение состояло из двадцати одного пункта – а виновным Капоне признали только по трем. Зато «припечатали» ФБРовцы его по полной программе: 11 лет за неуплату налогов – максимум, что можно было выжать в такой ситуации. Ранее Капоне удавалось привлечь только за незаконное ношение оружия – в тюрьме босс чикагской мафии провел 10 месяцев. В этот же раз человека, который за 14 лет руками своих подручных отправил на тот свет 700 человек, осудили за сокрытие налогов в размере 383 тысяч долларов.
Но даже в тюрьме Капоне поначалу чувствовал себя достаточно вольготно. Как известно, за деньги можно купить все, кроме здоровья – чем мафиози и воспользовался. Он принимал в камере посетителей и вел богемный по меркам тюрьмы в Атланте образ жизни, попутно продолжая управлять своей криминальной мегаимперией. Даже находясь в тюрьме, он продолжал «зарабатывать» по 10 миллионов долларов в год. Когда о таком безобразии узнал Эдгар Гувер (глава ФБР), он пришел в ярость и пообещал сгноить «итальянца» в тюрьме. По его личному ходатайству Капоне был переведен в Алькатрас – легендарную тюрьму-остров, славящуюся жесточайшим режимом содержания и по сей день.
Легендарная тюрьма Алькатрас, в которой отбывал заключение Капоне.Фото libo.ru
Это, пожалуй, единственное место на земле, где капиталы Капоне не имели никакой власти, привело короля преступного мира в настоящий ужас – наверняка не меньший, чем у его жертв перед смертью. Капоне прекрасно понимал: провести десяток лет в Алькатрасе – значит не только потерять налаженные связи и влияние в криминальном мире, но и навсегда лишиться здоровья. А оно у него и так хромало, чему здорово способствовал сифилис – им Капоне заразился, лично проверяя «персонал» одного из своих публичных домов. Поэтому Аль выбрал единственно возможный путь, ведущий к досрочному освобождению – примерное поведение. Пусть это и шло вразрез с имиджем «короля преступного мира», но Капоне стал образцово показательным заключенным и принялся активно сотрудничать с властями. Такой поворот событий не пришелся по душе группе товарищей, отбывавшей вместе с ним наказание. Его быстро наградили кличкой «Босс со шваброй» - за то, что он стал работать тюремным уборщиком. А апофеозом недовольства стало ранение ножницами в спину. Капоне отказался принять участие в голодовке заключенных и кто-то воткнул ему в лопатку этот портняжный инструмент. Разумеется, совершенно случайно.
Впрочем, Капоне мнение бывших «соратников по цеху» было уже безразлично. Состояние его здоровья ухудшалось не по дням, а по часам – сифилис развился до поздней стадии, стала проявляться амнезия, а в 1939 году его частично парализовало. Сломленный и больной Капоне добился-таки своего – его освободили досрочно, по состоянию здоровья. Он потерял все. Подпольную империю прибрали к рукам молодые и сильные, не оставив экс-королю Чикаго даже возможность получать «пенсию» от мафии – сказалось сотрудничество с ФБР. Не принесло хороших вестей и медицинское обследование - врачи задумчиво качали головами, обещая Капоне 2-3 года жизни. Единственная радость, которая осталась у Альфонсо – его семья: братья, сестры, жена и сын. Они делали все, чтобы отошедший от дел «король Чикаго» не остался одинок. Остаток состояния был потрачен на дорогое обезболивающее, дававшее хоть и кратковременное, но облегчение страданий.
Капоне, вопреки прогнозам врачей, прожил еще 8 лет. Его смерть в 1947 году, хотя и ожидаемая, стала настоящей трагедией для многих. Самый известный преступник Америки времен Сухого Закона и Великой Депрессии для кого-то стал спасителем, для кого-то знаменитым соотечественником, а для некоторых – даже примером для подражания.
Источник: портал "Италия по-русски"
