Мимо Падуи, Брешии и Вероны, по мосту над лагуной — в город. А дальше — все, никакому наземному транспорту хода нет. Двигатели внутреннего сгорания тут только на моторных лодках и вапоретто — речном трамвае. В штиль кататься хорошо, в грозу — весело. Когда группа ошалелых британцев решила, что их везут не туда, то принялась раскачивать лодку в лучших традициях Английской революции.
Если Милан — город-выставка, то Венеция — город-музей, где лучше бы не курить, не сорить и не разговаривать громко, но все всё равно копошатся и кипешуют. На каналах движение оживленней, чем на Невском.
— Знаете, что это за штрихи на изнанке моста? Это рога гондольеров.
Не глядя по сторонам, не вылезая из айфона, лодкой правит смуглый потомок тех легендарных рогоносцев. Штурман — рыжеволосая венецианка с морщинками, прожженными адриатическим солнцем. Она успела выучить и забыть русский:
— У нас из города большой эксодус. Чувствую себя динозаурусом.
Она не покинула город и знает, как отличить настоящего венецианца от жителя Местре — континентальных предместий, куда из Венеции «эксодус».
— Их речь грубее нашей. С веслом совсем не умеют обращаться. И блуждают по лабиринту, не зная куда.
На карте и правда лабиринт, и даже хуже — миска спутанных спагетти, но если вы хороший человек, то Венеция приведет вас куда надо. А надо — подальше от всех этих туристов. Надо — на рассвете, да чтобы моросило. Без толп и торговцев это лучший город на земле. И водя вас по глухим тупикам и площадям размером с комнату в коммуналке, Венеция покажет много удивительных картин.
Увидев кого-то счастливого, щиплю себя за ногу: просыпайся, сказочник. Особенно ребенка или старика. Я не верю в радостный детский смех и совсем уж не верю в благополучную старость. Но в Венеции я видел одну женщину. Снизу лежал канал Толентини, и каждого наглого гондольера она провожала колечком дыма. Одна сигарета — дюжина гондольеров. Две сигареты — две дюжины. Всего в Венеции 433 гондольера. В юности у ее ног были лишь некоторые, а сейчас — все. Ущипнул себя, и женщина пропала: усмехнулась и захлопнула ставни.
А еще в Венеции обязательно надо побывать на Биеннале. Максимальная концентрация современного искусства — в садах Джардини, где старинные выставочные павильоны выпотрошены авангардистами. И когда в соседней церкви начинают звать к обедне, кажется, что колокольный звон — часть какого-то перформанса.
Когда о современном искусстве судят профаны, получаются глупые диалоги:
— Это какие-то квадраты и вообще непонятно что!
— Он так видит!
А потому, не вынося суждений, я просто выложу несколько фотографий из самых эффектных павильонов Биеннале.
Фото: Евгений Бабушкин
Франция: дерево на колесиках. Оно еще и шевелится. Но медленно
Фото: Евгений Бабушкин
Венесуэла: кормящая повстанческая мадонна
Фото: Евгений Бабушкин
Канада: без шуток лучший павильон. Точная копия магазина «24 часа» из канадской глубинки
Фото: Евгений Бабушкин
Великобритания: вечеринка общества потребления с фрагментами античных статуй
Фото: Евгений Бабушкин
Испания: киоск с развратом
Фото: Евгений Бабушкин
Нидерланды: без комментариев
Фото: Евгений Бабушкин
А это не павильон, это просто кафе, но тоже здорово
Венеция, покорявшая художников, покорена художниками. На готических палаццо то флаг Австралии, а то Азербайджана: Биеннале повсюду, и всюду толпа. И однажды, как ни сопротивляйся, толпа приведет к стандартным достопримечательностям. Например, на площадь Сан-Марко, где принято кормить голубей, но делать это строго запрещено. И какой-нибудь хитрый мавр обязательно подмигнет и скажет по-итальянски:
— Псс, парень, не хочешь немного семечек?
А потом, объевшись Венецией и накормив ее сытых птиц, надо бежать в аэропорт, обратно в Москву. Удивительно маленькую по сравнению с Венецией и Миланом. Город, вмещающий лишь один город. Снова блуждать по лабиринту, не зная куда.
Бюджет поездки:
Билет на Биеннале — 25 евро на сайте labiennale.org
Поезд Милан — Венеция — от 29 евро на сайте trenitalia.com
Билеты Москва — Венеция — Москва — от 120 евро
Проживание — от 25 евро
Кофе в любой кофейне — 2 евро (он тут дороже, чем в Милане)
Обязательно покататься на речном трамвае — 8 евро
http://snob.ru/selected/entry/94044/page/2
