Мне кажется, мозаики из Сан-Витале знают все: они есть даже в учебнике истории. Тем не менее, вокруг них такое количеством мифов, что иногда голова кругом идет. Давайте попробуем их немного развенчать, а заодно поглядеть на то, что мало кто видит.
Вообще, снаружи базилика Сан-Витале (вики) особого впечатления не производит: это широкое здание, которое за счет массивных контрфорсов выглядит даже приземистым.
На лужайке расположилась пара заброшенных саркофагов примерно V в. с традиционными для христианства агнцами и хризмами, монограммами Христа. По сути, они типовые и историкам искусства интересны мало, вот и стоят под открытым небом.
А вот саркофаг экзарха (главы провинции Равенна в рамках Византийской империи) Исаака Армянина, стоящий внутри базилики, напротив, весьма занятен.
Его главный "фасад", вероятно, переделанный в начале VI в., изображает "Поклонение волхвов" в новом стиле, уже мало напоминающем римский, но еще и не византийском.
Волхвам не повезло: остались без левых ног и рук. Единственный сохранивший обе ноги опасливо посматривает назад: видимо, существо, лишившее его собратьев конечностей, нападает со спины.
Волхвы, как известно, прибыли из восточной страны. Некоторые исследователи считают их парфянами, но похоже, что все-таки татары.
Два торца гораздо более римские по технике, но совершенно ближневосточные по форме: "Даниил во рву"...
...и "Воскрешение Лазаря". Лазарь чудесен.
Давайте оглядимся вокруг и спросим себя, что мы такое видим? Думаю, большинство даже тех, кто был в Равенне и прекрасно знает. что речь идет о VI в., радостно скажут: это позднеантичное здание, здесь много римских мозаик. И будут как водится, категорически не правы.
Мы редко соотносим время и пространство - отчасти еще и потому, что в школе нас не учат сквозной хронологии. Даже зная, что Кремль построили итальянцы, трудно представить, что в это время Колумб открывал Америку. Нам трудно представить, что Мазаччо, Донателло и Рублев были современниками, а римский фонтан с черепахами - ровесник Ивана Грозного.
Недавно одна моя знакомая и соратник по культпросвету привела восхитительную аналогию: "часто в разговоре встречаются аргументы из серии - "в XIX веке в домах во всем мире был электрический свет, потому что уже изобрели и производили лампы накаливания". Я бы даже развил: Пушкин пишет про лучину (тоже, кстати, итальянское слово) при свете электрической лампы - а что, тот же XIX в.
Вот и в нашем случае все не так. Хотя здание отдаленно напоминает Пантеон, оно вовсе не античное, а уже византийское, что хорошо видно по внутреннему устройству.
Капители тоже явно не классические, восточные.
И мозаики тут отнюдь не римские, а опять-таки византийские: сравните, например, с мозаиками Аквилеи.
Хотя здесь есть подвох: большая часть расположенных в самом Риме мозаик - тоже византийские, и этот парадокс (в Риме, но не римские) смущает уже не первое поколение зрителей. Вот и Христос без бороды - сбрил по римскому обычаю. Он сидит на мячике для пилатеса, лежащем "на красивом холме" (напоминающем скалу в Орвието), с которого стекают четыре небезызвестных реки: Тигр, Евфрат, Гихон и Фисон.
Спроси случайного зрителя, кто здесь изображен - ответит: "Император". Какой, спросишь - "Максимиан, вон же, написано". А где правил? - "В Риме, ясное дело".
На самом деле императора, конечно, звали Юстиниан, правил он в Константинополе и, скорее всего, в Равенне, незадолго до этого отвоеванной его главнокомандующим Велизарием и ставшей столицей уже упоминавшегося экзархата (т.е. провинции, напрямую с империей не соединенной), так ни разу и не появился. Зато его парадные портреты и, что еще более важно, монеты с его изображением в городе, разумеется, были, поэтому императора знали в лицо и, вероятно, должны были узнавать еще много лет. А вот епископа Максимиана, освящавшего храм - нет, поэтому сверху написали, чтобы, значит, не перепутать. Епископ, кстати, без митры - не положено было еще.
Хорошо, что с императрицей Феодорой все ясно и без смущающих надписей: вот она сама, вот рядом две дамы (Антония и Иоанна, жена и дочь уже упомянутого полководца Велисария, - сам он беззастенчиво втерся между императором и епископом). Исследователи, кстати, говорят, что в данном случае должно было наличествовать портретное сходство.
Мало кто обращает внимание: а что это у нас на подоле облачения Феодоры? А это "Поклонение волхвов", то самое, которое мы только что видели на саркофаге.
На правой стене, во избежание путаницы, все подписано: жертвоприношения Авеля и Мельхиседека (нам как бы намекают на крестную жертву Христа).
Принимающая сторона довольна.
Выше Моисей пытается на глаз определить, который из горящих кустов с ним заговорил.
Честно говоря, символы евангелистов тут на фоне всего остального действа не очень интересные, за исключением льва Св. Марка.
На левой стене чуть позанимательнее: несколько сцен из жизни Авраама (жертвоприношение Исаака, к сожалению, не получилось - впрочем, утешает, что не только у меня, но и у самого Авраама).
Вот явилась Троица, все голодные. "Не пора ли нести курицу?" - "Нет, гости едят хлеб".
Авраам выносит им тучного тельца.
Довольная Сара курит в дверях: урон хозяйству не слишком большой.
Израильские старейшины обсуждают, можно ли считать такое гостеприимство гостеприимством, а если да, то как внести это в Тору.
Небесный Иерусалим с греческим храмом смотрится забавно.
На входной арке - портреты апостолов. а также мучеников Гервасия и Протасия в знак участия этих святых в победе над арианством.
Здесь Иисус уже с бородой: в раю бритвы, ремни и шнурки сразу отбирают (оставили только у ангелов на сандалиях, да и то не у всех).
Мы с тезкой чем-то похожи.
Свод: четыре ангела в райском саду, встав в боевую позу "Оранта", из последних сил сдерживают грозного Ангца, символ главной жертвы.
Агнец похож на лошадь с головой пантеры и хвостом барса.
Райский сад прекрасен. Честно говоря, с такого расстояния его трудно разглядеть, так что вот вам красоты.
А как звери попадают в райский сад? Сенсационное открытие: через огненный портал!
К сожалению, красивый верх ограничивается пресвитерием и апсидой: основной купол и обход ротонды расписаны под хохлому барокко.
Не все смотрят вверх, но не все и вниз. А здесь мраморный пол инкрустирован мозаикой, точнее, ее остатками.
Есть, правда, и нетронутые куски.
Как тут снова не вспомнить об Аквилее?
Судя по ярким цветам, это было очень красиво.
Но определить сюжет теперь, наверное, уже не сможет никто.
И что здесь написано, так и останется загадкой. Впрочем, мне кажется, загадки должны быть даже в самых известных и "раскрученных" местах. Иначе какой смысл их посещать?
продолжение следует