В 1755 году, когда археология уже родилась, но еще не оформилась в научную дисциплину, при раскопках в Геркулануме был найден очень странный предмет. Его обнаружили на роскошной вилле Папирусов, в толще вулканического пепла, погубившего город в 79 году.
Небольшой артефакт из посеребренной бронзы мгновенно заинтриговал исследователей: одну из его сторон украшала гравировка в виде искривленной решетки с подписями, а своей формой он чрезвычайно напоминал вяленую свиную ногу – хамон или, раз уж дело происходит в Италии, прошутто.
Первые описания предмета были опубликованы в 1762 году, в каталоге «Древности Геркуланума». В XIX веке к необычному артефакту приклеилось прозвище «Окорок», Prosciutto – даже когда ученые сообразили, что это не забавная безделушка, а портативные солнечные часы, возможно, древнейшие в мире.
С тех пор исследователи не раз пытались понять принцип работы Окорока – ниже приведены варианты реконструкции, предложенные учеными XVIII–XX веков. Среди подписей можно заметить одно очень известное имя – Дерек де Солла Прайс, физик, занимавшийся изучением другого загадочного устройства древности, Антикитерского механизма.
Варианты реконструкции часов из Геркуланума. Изображение из научной работы Gianni Ferrari
Археология – наука неспешная, изучение находок может длиться веками. Но время пришло: современные ученые приблизились к разгадке, воссоздав трехмерную модель Окорока на 3D-принтере.
Идея использовать технологию трехмерной печати пришла в голову историку Кристоферу Парслоу (Christopher Parslow), профессору Уэслианского университета (США). Гуманитарий Парслоу не справился бы в одиночку: ему помогали астроном Билл Хербст и Крис Ченье, искусствовед и знаток цифровых технологий.
Трехмерную модель Окорока получилось создать по фотографиям, сделанным Парслоу в Национальном археологическом музее Неаполя – там хранится оригинал из посеребренной бронзы. Распечатка пластиковой копии заняла всего несколько часов, сообщает National Geographic.
Еще пару веков назад ученые выяснили, что искривленная решетка на одной стороне Окорока представляет собой циферблат, где вертикальные линии показывают месяц, а горизонтальные – часы от восхода до заката с учетом продолжительности дня в разное время года на 42-й параллели северной широты (примерные координаты Рима). Теоретические расчеты подсказывали, что в равноденствие (22 марта и 23 сентября), в полдень, тень от часовой стрелки должна падать ровно в середину нижней извилистой линии «циферблата».
Вот только эта деталь – стрелка солнечных часов или гномон – у древнеримского Окорока отсутствует. Парслоу это не остановило: в старинных каталогах сохранились весьма подробные изображения артефакта из Геркуланума. Судя по рисункам, гномон Окорока был выполнен в форме поросячьего хвостика. Парслоу оставалось лишь приделать к трехмерной модели некогда отвалившуюся деталь и начать практические исследования.
Первый рисунок артефакта в каталоге «Древности Геркуланума», 1762 год
«Эти часы воплощают знания римлян о движении Солнца и по ним действительно можно определить время», – говорит Парслоу, но уточняет, что пользование хитроумным устройством требует определенной сноровки.
Работу своих новых часов Кристофер Парслоу проверял на улице. У оригинального артефакта сверху есть колечко, намекающее на необходимость подвешивания – и Парслоу подвесил Окорок на веревочку таким образом, чтобы солнце падало на него слева, а «поросячий хвостик» гномона отбрасывал тень на решетку «циферблата».
Далее, выяснил Парслоу, нужно выровнять часы так, чтобы кончик тени гномона совпал с вертикальной линией текущего месяца (названия месяцев подписаны под «циферблатом»). Наконец, счастливый обладатель часов должен подсчитать количество горизонтальных линий от самой верхней до ближайшей к кончику тени гномона. Это покажет количество часов, прошедших после рассвета или оставшихся до заката. Легко!
Как только Парслоу освоился с часовым управлением (подвешенный на веревочке Окорок, естественно, весело раскачивался на ветру), ему удалось ответить на вопрос «который час?».
Теоретически, говорит Парслоу, дизайн древнеримских часов позволяет определять время с точностью до получаса и даже четверти часа. Но «эта штуковина такая маленькая, и ее так трудно удержать в ровном положении, что столь высокая точность представляется мне скорее идеальной, чем реальной», посетовал ученый на январской конференции в Археологическом институте Америки, где он представил первые результаты своего исследования.
Сейчас Парслоу экспериментирует с длиной и толщиной «поросячьего хвостика»: гномон – единственная деталь, не сохранившаяся до наших дней, а без понимания его точных размеров невозможно приблизить работу копии к оригиналу.
В современном мире Окорок мог бы заслужить премию как самый непрактичный девайс, однако для Древнего Рима устройство было весьма продвинутым и соответствовало нуждам своей эпохи – тогда никому не требовалось знать время с точностью до минуты.
Историк Александр Джонс (Alexander Jones), профессор Нью-Йоркского университета, выдвинул еще одну версию: обладание такими часами могло быть признаком высокого статуса, это аналог «Ролекса» наших дней. «Дорогие швейцарские часы – они ведь не просто время показывают. Ими обладают, чтобы показать сам факт обладания», – заметил Джонс.
Александр Джонс, специалист по древней науке и технологиям, уже выдвигал похожую теорию в отношении Антикитерского механизма – Джонс и его коллеги больше десяти лет участвуют в международном проекте AMRP (The Antikythera Mechanism Research Project) по изучению самого высокотехнологичного устройства древности, которое вполне может оказаться «гаджетом для богатых».
Тем не менее Джонс подтвердил, что карманный Окорок – невероятно ценный предмет: стационарные солнечные часы всех форм и размеров были широко распространены в Древней Греции и Риме, однако до наших дней сохранились лишь 25 образчиков карманных (портативных) часов эпохи античности.
Когда именно были созданы часы из Геркуланума, точно неизвестно. Но, по мнению Джонса, они являются древнейшими (или вторыми по древности) карманными часами в мире.
По большому счету, главный секрет устройства раскрыт. И всё же один вопрос, вероятно, навсегда останется без ответа: почему часы сделаны в форме свиного окорока?
По версии Парслоу, свинья была символом философии эпикурейцев, которые призывали жить настоящим и ценить каждый прожитый день. Эта версия взялась не с потолка – часы были найдены на вилле Папирусов, которая получила свое название благодаря огромной коллекции найденных там обугленных свитков. Их трудно прочитать даже с помощью современных технологий, но большинство уже изученных текстов относятся к эпикурейской школе.
У эпикурейцев было отличное чувство юмора, поясняет Кеннет Лэпатин, куратор отдела древностей музея Гетти. По его мнению, форма часов может быть своеобразной мрачной шуткой, мол, «наслаждайся жизнью, пока можешь, ведь кто знает – вдруг ты закончишь свои дни как та свинья».